肉団子

 元旦の朝、許さんは早々と起きて、家政婦に挽き肉を買いに行かせた。同時に、餅米を水につけてふやかし、ネギと生姜を準備し、台所で一働きする。

 家政婦が挽き肉を買ってきたら、許さんはテレビで見たとおり、料理を始めた。挽き肉とネギ、生姜を細かく切って、少しの醤油と水を加え、もち米と混ぜて小さい団子を作る。その団子を盆に並べて、蒸し器で蒸す。人生で初めて厨房に入った人なら、厨房の仕事は疲れるのが自然なのだが、許さんにとっては精神的に愉快なものだった。そればかりか、この台所仕事は離職して以来2か月余りの気抜けしたような孤独感と欠乏感を薄めてくれるのだ。

 許さんは白い煙が上る蒸し器を見つめながら、タバコに火をつけ、若い時、好きだった「三八式銃を担いで、弾を込める」という唄を口ずさむ。

 昼になって、長女が孫息子を、次女が孫娘を、さらに長男が結婚したばかりの嫁を連れてやって来た。彼らはみな許さんに新年のプレゼントを持って来た。長女は多機能杖、次女は薬用酒を二本、長男は麻雀セットを持って来た。それから、孫息子と孫娘までもが年賀状と布きれで作ったウサギの人形をプレゼントした。(この年はうさぎ年だったため)

 食事の前に、みんな、家政婦から聞いて、今日は許さんが料理の腕前を披露することを知っていた。家政婦が熱々の真珠のような肉団子を捧げ持ってきて、テーブルの中央に置いた時、拍手が起こった。みんなの目がテーブルの上の真珠のようにぴかぴか光る肉団子に注がれた。みんな、信じられないような気持ちで、首を振り、笑ったが、箸を取ろうとしなかった。

 「さあ、食べて!」

 許さんが自慢げに言って、みんなのお椀に箸で取り分けた。それから、まるで小学生が試験の答案を先生に出して先生の批評を待つように、みんなのことばを待った。

 長女と次女、それに長男が一口食べ、続けざまに頷いて、「おいしい!本当においしい!」と言った。

 長男の嫁も一口食べると、眉間にしわを寄せたが、すぐに慌てて、「すごくおいしいわ」と言った。

 孫息子は一口食べると、口をゆがめて、何か言おうとしたが、母親の「お礼を言わないの?」という一言によって遮られた。

 孫娘は一口食べると、思い切り首を振った。母はすぐにその肉団子を挟んで、自分のお椀に入れて、「この子ったら食わず嫌いで、肉も食べなくなったのよ」と言った。

 それから、みんなで許さんの幸福、長寿、健康、安寧を祝って乾杯した。許さんは名酒の西風酒をうれしそうに一口で飲みほした。

 許さんが、「わたしも食べてみよう」と箸を持って、肉団子を取ろうとした時、

 長女は、「お父さんが私たちのために作ったものを自分も食べるの?」

 次女は、「私たちが二つずつ食べたらちょうどいいわ。お父さんに食べられたら足りなくなるわ。」

 長男は、「お父さんは食べなくてもいいよ。他の料理を食べたらどう?」

 許さんは、「一つだけだ。一つだけ食べるんだ」と頑固に言い、箸でつまんで一口食べた。そして、愕然とした。

 その肉団子の味も素っ気もないことで、塩を入れ忘れたことを思い出した。彼は周囲の無理に作った笑顔を見た。そして、何故か、鼻の辺りがつんとしてきて、涙ぐみ、目の端から涙が二粒零れ落ちた。

                           原作:梁秉坤「珍珠丸子」(一分間小説選)
                    北京語言学院 楊殿武 張恵先 編著 中華書店1992年
スポンサーサイト

コメントの投稿

非公開コメント

プロフィール

xufang

Author:xufang
すべてが終わった時、すべてが始まる。

掌編小説
掌編小説
リンク
アクセスランキング
[ジャンルランキング]
小説・文学
4338位
アクセスランキングを見る>>

[サブジャンルランキング]
その他
282位
アクセスランキングを見る>>
FC2掲示板
検索フォーム
枕中記アクセス
なかなか伸びないカウンター
カテゴリ